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A NOS  ÉLÈVES 


A NOS  ÉLÈVES 


Messieurs  et  chers  Elèves, 


En  présence  de  l’affolement  singulier  qui  s’est 
emparé  d’un  certain  nombre  d’artistes,  et  qui,  me- 
naçant d’envahir  une  portion  notable  du  public, 
tendrait  à caractériser  assez  fâcheusement  notre 
époque,  j’estime  qu’il  est  du  devoir  de  vos  profes- 
seurs de  vous  prémunir  contre  des  paradoxes  qui, 
s’ils  n’étaient  réfutés,  prendraient  l’apparence  de 
vérités  irréfutables. 

Je  ne  saurais,  pourtant,  me  ranger  parmi  les 
esprits  chagrins  qui,  dès  aujourd’hui,  crient  à la 
décadence  irrémissible.  Il  y aurait  bien,  à les  en- 
tendre, une  moyenne  de  talent  plus  forte  qu’en  aucun 
temps,  mais  les  maîtres  feraient  défaut  ; notre  ciel 
n’aurait  plus  d’étoiles  de  première  grandeur.  Ne 
voient-ils  donc  pas  qu’en  raison  même  de  l’élé- 
vation de  cette  moyenne,  l’intensité  de  sa  lumière 
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affaiblit  d’autant  l’éclat  des  astres  isolés?  C’est  là 
une  loi  naturelle,  vraie  pour  toute  optique.  Croyez- 
le,  on  peut  dire  sans  exagération  que,  si  les  œuvres 
de  tels  ou  tels  artistes  de  notre  temps  apparaissaient 
subitement  au  milieu  d’un  salon  de  peinture  d’il 
y a quarante  ans,  elles  y rayonneraient  au  point 
que  des  feux  qui  brillaient  alors  d’un  assez  vif  éclat, 
■s’amortiraient  singulièrement. 

Toutefois,  si  la  décadence  n’a  pas  encore  fait 
rétrograder  la  marche  glorieuse  de  l’art  français,  elle 
est  près  de  nous  envahir;  on  en  peut  signaler  l’avant- 
garde.  Le  plus  grave  symptôme  des  maux  qui  nous 
menacent  ou  plutôt  le  mal  le  plus  redoutable  déjà, 
(attendu  qu’il  pénètre  par  les  ouvertures  que  la 
vanité  fait  à la  conscience),  c’est,  — je  n’hésite  pas 
à le  dire,  — la  recherche  de  l’originalité  à propos 
de  tout  et  à propos  de  rien,  de  l’originalité  quand 
même,  de  la  bizarrerie  en  un  mot. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  les  expositions  trop 
étendues,  trop  accessibles,  contribuent  aisément 
pour  une  grande  part  au  besoin  de  se  singulariser. 
Afin  d’accaparer  l’attention,  chacun  se  croit  obligé 
de  chanter  plus  fort  que  les  autres,  fût-ce  même 
sur  un  ton  faux,  et  cette  tendance  est  malheureu- 
sement encouragée  par  une  certaine  presse  qui 
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ne  sait  pas  toujours  distinguer  entre  les  traits  de 
génie  et  les  fautes  d’orthographe,  et  qui  s’entête 
à réclamer  l’éclosion  spontanée  d’un  art  nouveau 
ne  se  rattachant  par  aucun  lien  au  passé  de 
l’art  ; comme  si  le  fait  était  possible,  comme  s’il 
s’était  jamais  produit  ! Cette  presse  exerce  une 
pernicieuse  influence  sur  les  jeunes  gens.  C’est  elle 
qui  les  incite  à délaisser  toute  étude  patiente,  con- 
sciencieuse et  approfondie,  pour  courir  après  une 
nouveauté  qu’ils  confondent , malheureusement 
presque  toujours,  avec  l’originalité  ; pour  atteindre 
somme  toute  à une  bizarrerie  qui  n’a  pas  même  le 
mérite  de  l’inédit,  et  qui  n’est  presque  toujours 
qu’une  grossièreté  conventionnelle  ou  une  folie. 
Cette  prétendue  nouveauté  nous  la  voyons  surgir 
d’année  en  année  sous  les  noms  aussi  prétentieux 
que  mal  justifiés  de  «naturalisme,  impressionnisme, 
luminisme,  intentionisme,  tachisme  » même,  pour 
parler  l’argot  dans  lequel  on  prétend  glorifier  l’im- 
puissance et  la  paresse. 

Ces  tendances  nouvelles  ont  un  caractère  très 
particulier  et  sans  précédent  dans  l’histoire  de  l’art  : 
elles  ne  s’appuient  que  sur  des  négations.  On  traite 
de  surannée  toute  recherche  dans  le  dessin  et  dans 
la  composition,  on  nie  tout  modelé  et  toute  cou- 
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leur  sous  le  prétexte  de  plein-air,  sans  s’apercevoir 
que  c’est  l’art  tout  entier  que  l’on  nie.  On  nie  même 
la  perspective;  j’arrête  votre  attention  sur  ce  point, 
car  cette  manie  paraît  vouloir  se  généraliser.  Même 
des  hommes  de  talent  ne  tenant  aucun  compte  du 
mininum  de  distance  exigé  pour  avoir  une  perspec- 
tive sans  déformation,  introduisent  dans  leurs  ta- 
bleaux des  figures  de  premiers  plans  disproportion- 
nées et  placent  l’horizon  si  haut  que  les  terrains  ont 
toujours  l’air  de  monter,  ce  qui  est  mathématique- 
ment faux,  car  dans  ce  cas  il  y a forcément  plusieurs 
points  de  vue;  mais  on  répond  à cela  que  la  photo- 
graphie rend  ainsi  la  nature,  d’où  il  faut  conclure 
qu’il  est  non  moins  suranné  de  se  servir  de  son  intelli- 
gence. 

Il  est  aussi  des  jeunes  peintres  à qui  la  nature  a 
octroyé  de  réelles  facultés,  à qui  le  travail  a donné 
du  talent  ; ils  n’ont  que  faire  de  s’enrôler  dans  ces 
bandes  excentriques,  et  ils  s’en  gardent  assuré- 
ment. Cependant,  tourmentés  par  le  désir  malsain 
d’attirer  l’attention,  ils  pensent  étonner  en  représen- 
tant des  scènes  d’une  donnée  courante  et  banale  sur 
des  toiles  de  proportions  colossales.  Ils  manquent 
ainsi  au  plus  simple  bon  sens,  à la  loi  même  de  la 
juste  mesure,  qui  ne  souffre  pas  qu’un  sujet  soit 
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traduit  dans  des  proportions  supérieures  à son  im- 
portance. On  peut  traiter  un  grand  sujet  dans  un 
petit  format,  puisqu’on  le  concentre,  mais  on  sent 
bien  qu’en  développant  un  petit  sujet  dans  un  grand 
cadre  on  ne  fait  que  le  délayer.  Ce  qui  est  vrai  dans 
un  art  l’est  dans  tous.  Si  par  impossible,  Alfred 
de  Musset  s’était  avisé  de  mettre  en  cinq  actes  ce 
délicieux  chef-d’œuvre  Un  caprice  il  l’eût  indubita- 
blement rendu  vide  ; ainsi  fait-on  malheureusement 
trop  souvent  en  peinture,  et  si,  dans  ce  cas,  l’œuvre 
produite  par  un  talent  véritable  ne  confine  pas  à la 
folie  ou  à l’absurde,  tout  au  moins,  comme  dans 
la  recherche  du  baroque,  tombe-t-elle  dans  le  pro- 
saïsme et  la  vulgarité. 

La  vulgarité  : tel  est  le  résultat  le  moins  fâcheux 
du  besoin  à outrance  de  se  singulariser.  Nous  ne 
l’avons  vue  que  trop  s’étaler  dans  les  œuvres  peintes, 
et  voilà  qu’elle  apparaît  en  sculpture,  notre  précieuse 
gloire  artistique,  la  plus  haute,  la  moins  contestable  ; 
voilà  que  la  sculpture,  elle  aussi,  est  menacée  par 
les  tendances  les  plus  triviales.  Ici  parfois  on  croit 
être  original  en  représentant  un  héros  d’Homère  sous 
les  traits  d’un  rôdeur  de  barrière;  ce  n’est  même 
plus  le  laid,  lequel  peut  être,  le  cas  échéant,  néces- 
saire pour  caractériser  une  pensée,  et  même, 
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ne  pas  manquer  de  grandeur  ; c’est  le  type  com- 
mun et  bas.  Sous  le  prétexte  de  ne  pas  tomber 
dans  l’expression  un  peu  froide  des  masques  an- 
tiques, on  ne  fait  plus  des  têtes  à casque,  mais 
on  fait  des  têtes  à casquettes.  Ce  ne  sont  plus  les 
muscles  qui  paraissent  préoccuper  beaucoup  nos 
jeunes  sculpteurs,  ce  sont  les  veines,  et  même  hélas! 
les  varices.  Ce  n’est  plus  la  forme  qui  les  inté- 
resse, mais  l’accident  de  la  forme;  il  y a même  ceux 
qui  suppriment  complètement  la  forme  et  la  rem- 
placent par  des  vêtements  plus  ou  moins  modernes, 
ou  par  une  couverture  trempée  dans  du  plâtre.  Ilsfont 
ainsi  de  petites  figurines  dignes,  tout  au  plus,  d’être 
exécutées  en  terre  cuite,  et  qu’ils  ne  craignent 
pourtant  pas  d’exposer  de  grandeur  naturelle. 

Un  préjugé  assez  répandu,  même  chez  les  artistes, 
tend  à laisser  croire  que  la  peinture  grossièrement 
exécutée  est  le  fait  de  l’énergie  dans  l’art  ; c’est  le 
contraire  qui  est  vrai.  Une  exécution  brutale  dénote 
presque  toujours  la  faiblesse,  tandis  qu’une  exécu- 
tion poussée  jusqu’au  bout  est  chez  l’artiste,  le  signe 
certain  d’une  grande  énergie.  Le  plus  puissant’  des 
maîtres,  ce  géant  qui  inventa  un  monde  surhumain, 
est,  sans  contredit,  Michel- Ange.  Eh  bien,  ce  génie 
terrible  a fait  de  la  peinture  lisse  et  ses  marbres 
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étaient  polis.  Et  Rubens,  d’un  tempérament  et  d’une 
éducation  tout  autres,  fougueux  artiste  s’il  en  fut, 
est  l’auteur  de  cette  belle  peinture  fluide  et  légère 
que  l’on  sait.  Or,  ni  le  Buonarotti  ni  Rubens  n’ont  eu 
recours  à des  procédés  de  truelle  dont  les  empâte- 
ments, qu’on  veut  nous  donner  comme  l’expression 
delà  vigueur,  ne  témoignent  que  de  l’impuissance  de 
ceux  qui  les  emploient,  et  qui,  avec  un  semblant 
d’entrain  fait  pour  en  imposer  aux  naïfs,  dissimulent 
une  grande  impéritie  en  présence  de  ce  que  tous  les 
arts  offrent  de  plus  difficile  : conclure. 

Cette  négligence  voulue  ou  feinte,  quand  elle  n’est 
pas  imposée  par  l’ignorance,  est  proche  parente  de 
la  recherche  systématique  du  vulgaire  et  du  trivial. 
Ces  abaissements  de  parti  pris  de  la  donnée  et  du 
rendu  ne  sont,  en  réalité,  que  des  moyens  de  mas- 
quer sa  faiblesse  et  de  se  dérober  à l’effort;  car,  vous 
le  savez  fort  bien  tous,  il  est  cent  fois  plus  difficile 
de  représenter  une  déesse  suffisamment  belle  que 
de  faire  une  bonne  œuvre  avec  une  rustique  man- 
torne,  et  un  bon  morceau  de  nu  ne  sera  pas  rendu, 
même  à peu  près,  par  tel  qui  copiera  à merveille  la 
jupe  et  les  souliers  boueux  d’une  truande. 

C’est  qu’il  faut  bien  en  convenir,  bon  gré  mal 
gré,  les  ordres  de  la  culture  intellectuelle  se  pré  « 
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sentent  strictement  étagés*  et  commandent,  pour 
qu’on  les  gravisse,  des  efforts  proportionnés  à leur 
degré  d’élévation. 

Mais  la  préoccupation  de  faire  du  nouveau,  fait 
oublier  celle  de  bien  faire.  C’est  là  le  danger  qui 
menace  d’entraîner  l’école  française  dans  un  courant 
où  elle  pourrait  sombrer,  si  une  vigoureuse  réac- 
tion ne  se  produit  pas  à bref  délai. 

Il  est  donc  urgent  de  vous  rappeler,  Mes- 
sieurs, une  vérité  trop  mise  en  oubli  : c’est  que 
l’originalité  ne  se  commande  pas;  elle  n’existe 
qu’autant  qu’elle  est  inconscience.  Cherchée,  elle 
est  la  bizarrerie,  la  manie,  l’extravagance,  et  ne 
peut  aboutir  qu’aux  tristes  résultats  que  je  viens 
de  signaler.  C’est  pourquoi  il  faut  vous  bien  garder, 
malgré  les  entraînements  de  la  mode,  de  prendre 
à votre  compte  tout  ce  que  vos  devanciers  ont 
dédaigné,  et  c’est  aussi  pourquoi  je  vous  dis  : luttez 
contre  l’invasion  de  la  trivialité,  car  le  jour  où  les 
peintres  et  les  sculpteurs  ne  seront  plus  des  poètes, 
ils  n’auront  plus  aucune  raison  d’être,  et  si  ces 
nouvelles  écoles  peuvent  s’autoriser  de  quelques 
vulgarités  réelles  chez  de  certains  maîtres,  on 
peut  leur  répondre  que  ces  défauts  passent  ina- 
perçus, tant  ils  sont  éclipsés  par  la  haute  poésie  de 
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la  couleur  et  de  l’effet,  comme  chez  Rembrandt, 
mais  qu’elles  n’ont  jamais  constitué  une  qualité. 

Si  l’on  envisage  de  haut  les  évolutions  de  l’esprit 
humain,  on  reconnaît  qu’elles  ont  toutes,  môme  les 
plus  folles,  une  cause  dont  on  peut  toujours  tirer 
un  enseignement.  Or  si  dans  ce  cas  la  réaction  est 
incohérente,  le  prétexte  de  ces  extravagances  est 
fondé.  Étudions-le  donc:  Oui,  le  convenu,  qui  dégé- 
nère en  banal,  amène  forcément  une  réaction.  Cette 
réaction,  poussée  trop  loin  souvent,  plus  souvent 
encore  menée  dans  une  direction  fausèe  par  des 
hommes  d’un  esprit  déséquilibré  et  d’une  éducation 
incomplète,  engendre  alors  ces  tendances  contre 
lesquelles  je  m’élève.  Certes  il  faut  réagir,  mais  avec 
la  science  pour  guide,  contre  les  vieilles  routines. 
J’estime  même  qu’on  les  doit  combattre  énergique- 
ment. La  formule  toute  faite,  le  type  convenu  tendant 
à s’immobiliser,  l’exagération  croissant  jusqu’à  la 
déformation  d’une  qualité  plastique  révélée  par  des 
maîtres,  une  “façon  de  faire  unique  en  présence  des 
mille  façons  d’être,  voilà  ce  qui  suit  malheureusement 
les  grandes  renaissances.  Il  semble  que  l’arbre  ayant 
donné  une  récolte  excessive  de  bons  et  beaux  fruits 
doive  nécessairement  s’affaiblir,  pousser  une  sève 
pauvre  et  ne  plus  produire  que  des  fruits  difformes, 
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dans  le  type  dégénéré  des  premiers.  Donc,  après 
l’apogée  la  décadence.  Lorsque  Raphaël  et  Michel- 
Ange  eurent  atteint  à l’expression  supérieure  et  cul- 
minante du  grand  mouvement  de  l’art  italien  qu’on 
nomme  la  Renaissance,  ils  la  résumèrent  dans  une 
forme  particulière  à chacun  d’eux,  mais  dérivant 
scientifiquement  de  la  nature  et  subordonnée  à ses 
lois.  Il  semble  qu’aucun  effort  n’était  plus  possible 
après  eux.  Oui,  certes,  si  cet  effort  eût  dû  tendre  à 
les  surpasser,  au  lieu  d’avoir  pour  point  de  départ 
l’étude  sincère  de  la  nature,  ainsi  que  le  firent  ces  in- 
comparables génies;  mais  on  rêva  de  demeurer  à 
leur  hauteur,  et  Dieu  me  pardonne  de  le  dire,  peut- 
être  de  surpasser  leur  vol,  en  partant  de  leur  point 
d’arrivée.  On  jugea  plus  aisé,  on  crut  plus  sage  de 
s’en  tenir  à ce  qu’avaient  trouvé  ces  maîtres,  et 
l’imitation  servile,  exagérée,  dépravée  même  de  leur 
manière,  se  substitua  à l’étude  de  la  nature  qui  ne 
fut  plus  consultée.  Longtemps,  il  est  vrai,  en  vertu 
de  la  force  acquise,  les  œuvres  conservèrent  quel- 
que chose  de  cette  fière  tournure,  de  ce  haut  sen- 
timent qui  est  le  propre  des  admirables  fresques  du 
Vatican;  mais  l’empreinte  ou  le  semblant  de  ces 
qualités  même  disparut  sous  un  procédé  pédantes - 
quement  employé  d’après  des  formules  apprises  et 
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indistinctement  appliqué  à toute  expression  plasti- 
que. Les  mêmes  moyens  de  traduction  convinrent 
aux  figures  quelles  qu’elles  fussent,  jeune  homme, 
vieillard,  femme  ou  enfant.  On  aperçoit  les  pre- 
miers signes  de  cette  décadence  dans  les  peintures 
encore  si  belles  de  la  Farnesina,  et  Jules  Romain, 
malgré  un  savoir  réel,  détermina  ce  mouvement  d’a- 
baissement, précipité  un  peu  plus  tard  par  l’intrusion 
de  l’école  flamande.  La  grande  école  vénitienne  subit 
le  même  destin;  elle  tint  ferme  jusqu’au  Véronèse, 
mais  bientôt  après  elle  s’éloigna  de  plus  en  plus  de  la 
nature  jusqu’à  Zucchi;  ainsi  de  l’école  française  jus- 
qu’à Boucher.  Cependant  partout  alors,  on  retrouve 
une  grande  connaissance  du  métier,  et  beaucoup  de 
virtuosité.  La  réforme  entreprise  chez  nous  par  David 
fut  incomplète,  parce  que,  sans  tenir  un  compte 
suffisant  de  la  nature  et  des  enseignements  de  la 
Renaissance,  il  la  fit  procéder  directement  d’un  art 
antique  inférieur,  figé  lui-même  en  vertu  d’une  de 
ces  évolutions  que  je  viens  d’indiquer  de  l’art  grec 
au  gréco-romain.  David  ne  connaissait  pas  Phidias  à 
qui  conviendrait  si  parfaitement  cette  qualification 
de  naturaliste  dont  on  fait,  de  nos  jours,  la  plus 
étrange,  la  plus  fausse  application. 

Les  artistes  grecs  de  la  grande  époque  avaient  com- 
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pris  que  le  beau  n’était  pas  pour  exclure  le  côté  indi- 
viduel, et  qu’au  contraire  la  variété  infinie  des  types 
naturels  apportait  à la  beauté  un  éternel  renouveau. 
Le  Thésée  a sa  forme,  qui  n’est  pas  celle  de  Vlllyssus; 
Y Achille,  si  personnel,  n’a  aucun  rapport  avec  le 
Discobole;  la  Vénus  de  Milo  est  d’une  nature  tout 
autre  que  le  beau  torse  grec  conservé  à l’école  des 
Beaux-Arts,  et  dit  de  M.  Ingres. 

A la  convention  outrée  de  l’art  du  dix-huitième 
siècle  finissant,  David  ne  substitua  qu’une  autre  con- 
vention, plus  scientifique,  il  est  vrai,  mais  froide  et 
monotone.  Cependant,  la  science  de  David  était  con- 
sidérable, trempée  dans  la  nature;  elle  eût  fait  de  lui 
un  artiste  pouvant  aller  de  pair  avec  les  plus  grands, 
ainsi  que  le  démontre  son  superbe  tableau  du  Sacre, 
une  des  plus  belles  oeuvres  de  la  peinture  française, 
ainsi  qu’en  témoignent  également  plusieurs  portraits. 

M.  Ingres  vint.  Il  nous  apprit  à voir  l’art  grec, 
dont  il  sut  faire  jaillir  cet  aphorisme  d’un  haut  en- 
seignement : « Cherchons  le  caractère  dans  la 
nature.  » Précepte  profond  qui  devrait  être  gravé 
au  fronton  de  toutes  les  facultés  d’Art. 

Ne  l’oubliez  jamais,  Messieurs,  l’avenir  de  notre 
école  française  en  dépend.  C’est  avant  tout  de  ce 
principe  que  doit  procéder  le  mouvement  moderne. 
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Rappelez-vous  que,  dans  la  nature,  tous  les  types, 
tous  les  tempéraments,  tous  les  états  de  dévelop- 
pement et  de  transformation  sont  représentés,  et 
qu’elle  nous  offre  de  temps  en  temps  l’expression 
parfaite  de  chacun  d’eux,  soit  dans  l’ensemble,  ce 
qui  est  rare,  soit  dans  le  détail,  ce  qui  arrive  plus 
fréquemment.  Exercez-vous  donc  à copier  sincère- 
ment la  nature,  et,  variant  vos  types  autant  qu’elle 
le  fait  elle-même,  fuyez  le  banal  qu’elle  ne  connaît  pas. 

Il  est,  Messieurs,  certaines  attaques  peu  mesurées 
et  moins  réfléchies  encore,  qu’une  presse  mal  infor- 
mée prodigue  à l’enseignement  de  l’école  des  Beaux- 
Arts,  en  visant  surtout  l’Académie  de  France  à Rome. 
Je  dois  vous  en  entretenir  puisque  vous  recevez  ici 
le  même  enseignement. 

Et  d’abord,  je  ne  comprends  guère  ce  qu’on 
entend  par  éducation  officielle,  terme  dont  on  se  sert 
pour  battre  en  brèche  l’institution  du  grand  Prix  et 
l’établissement  enseignant  dont  ne  sortent  pas  tou- 
jours ceux  qui  l’obtiennent;  car,  depuis  la  création 
des  ateliers  d’élèves,  dont  la  première  pensée  appar- 
tient à Yien  et  dont  l’organisation  définitive,  due  à 
David,  date  du  commencement  de  ce  siècle,  il  n’y  eut, 
et  il  ne  pouvait  y avoir  d’autre  éducation  que  celle 
qui  consiste  à enseigner  aux  jeunes  artistes  ce  que 
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j’appellerai  la  grammaire,  afin  de  les  conduire  en 
rhétorique,  pour  suivre  ma  comparaison.  Mais  que 
cette  éducation  soit  donnée  dans  les  collèges  de 
l’État  ou  dans  des  institutions  particulières,  dans 
les  ateliers  de  l’école  des  Beaux-Arts  ou  dans  des 
ateliers  privés,  on  n’y  peut  démontrer  que  la  même 
orthographe,  la  même  syntaxe,  la  même  langue.  Or 
imagina-t-on  jamais  qu’un  professeur  de  rhétorique 
pût  avoir  une  influence  personnelle  sur  le  style  futur 
des  élèves  de  sa  classe?  Et,  d’ailleurs,  en  général, 
les  esprits  les  plus  originaux  ont-ils  reçu  une  autre 
instruction  que  celle  qui  se  distribue  dans  les 
diverses  universités,  quelles  qu’elles  soient.  Pour- 
quoi donc  en  serait-il  autrement  en  ce  qui  concerne 
l’enseignement  des  arts  dont  le  maître,  après  tout, 
ne  peut  démontrer  que  la  partie  technique? 

Sachez-le  bien,  Messieurs,  non  seulement  un  pro- 
fesseur, mais  personne  au  monde  ne  peut  modifier 
votre  originalité,  tant  elle  est  involontaire  et  plus  forte 
qüe  toute  influence  individuelle.  La  preuve  en  est 
dans  l’éducation  uniforme  et  despotique  que  reçurent 
à chaque  époque  et  dans  chaque  école  les  grands 
maîtres  qui  illustrèrent  les  arts. 

Autrefois  on  mettait  un  enfant  littéralement  en 
apprentissage  chez  un  peintre  ou  chez  un  sculpteur, 
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comme,  de  nos  jours,  on  le  fait  encore  pour  un  jeune 
ouvrier.  A une  époque  où  la  discipline  paternelle 
avait  des  rigueurs  maintenant  inconnues,  celle  d’un 
patron  était  sévère,  elle  était  surtout  absolue,  et  sans 
aucun  doute,  exclusive.  C’est,  je  crois,  Natoire  qui 
lançait,  comme  suprême  recommandation,  à ceux  de 
de  ses  élèves  qui  partaient  pour  Rome  : « Surtout, 
n’oubliez  pas  ma  manière!  ».  Elle  était  exclusive, 
parce  que,  outre  que  l’apprenti  payait  à son  maître 
une  somme  convenue,  il  lui  devait  encore,  son  édu- 
cation achevée,  quelques  années  de  travail.  C’était 
donc  avec  le  plus  grand  soin  que  ce  patron  arrêtait 
au  début  toute  velléité  personnelle  chez  son  élève, 
puisque  celui-ci  devait  apprendre,  avant  tout,  à 
peindre  exactement  comme  lui,  afin  de  pouvoir 
l’aider  utilement  dans  l’exécution  de  ses  travaux. 

Or,  je  ne  sache  pas  qu’aucun  de  nos  grands 
maîtres  ait  eu  sa  personnalité  compromise  par  cette 
éducation  tyrannique.  Raphaël  a commencé  par 
imiter  scrupuleusement  le  Pérugin,  ce  qui  ne  l’a 
pas  empêché  de  devenir  le  divin  Sanzio.  Yan  Dyck, 
qui  a pris  une  part  si  large  aux  travaux  de  Rubens 
en  exécutant  dans  les  tableaux  de  ce  maître  des 
figures  entières,  entre  autres  celle  de  la  Madeleine 
de  la  Descente  de  Croix , est  devenu  le  Van  Dyck 
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que  personne  ne  confond  avec  l’illustre  élève  du 
vieil  Otto  Venius.  Largillière,  qui  se  distingua  par 
cette  belle  peinture  si  légère  et  si  brillante,  travaillait 
encore,  âgé  de  quarante  ans,  aux  tableaux  de  Lebrun 
dont  la  manière  était  bien  à l’opposé  de  la  sienne. 

Quels  cris  ne  pousserait-on  pas  si  on  voyait 
aujourd’hui  donner  une  semblable  éducation!  et 
pourtant,  malgré  ce  qu’elle  pouvait  avoir  de  trop  ab- 
solu c’était  la  meilleure  : Oui,  Messieurs,  la  meilleure 
et  de  beaucoup,  parce  que  le  maître  n’ayant  que 
peu  d’élèves  et  vivant  constamment  avec  eux,  les 
forçait  à apprendre  tout  ce  qu’il  savait  et  il  en 
savait  long,  ayant  reçu  lui-même  cette  éducation 
complète,  dont  la  tradition  remontait  à Léonard 
de  Vinci,  lequel  disait  : « Je  ne  connais  pas  de 
profession  qui  demande  des  connaissances  plus 
étendues  que  celle  de  peintre.  » Or,  sans  pousser 
aussi  loin  l’étendue  des  connaissances,  comme  le 
faisait  ce  grand  homme,  qui,  non  content  d’exceller 
dans  les  arts  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de 
l’architecture,  de  la  poésie  et  de  la  musique,  était 
encore  un  mathématicien  et  un  ingénieur  remar- 
quable, tous  les  peintres  jusqu’à  David  étaient,  dans 
une  certaine  mesure,  sculpteurs  et  surtout  architectes. 
C’est  cette  saine  tradition  qu’on  essaie,  en  ce  moment 
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de  renouer  à l’école  des  Beaux-Arts  et  que  je  ne 
saurais  trop  vous  recommander  de  suivre;  car  la 
connaissance  de  l’architecture  entre  autres,  quoique 
la  plus  négligée,  est  une  des  plus  utiles  à posséder. 

Cette  éducation  était  encore  la  meilleure,  parce 
qu’elle  était  éminemment  pratique  et  qu’elle  rompait 
l’élève  à des  procédés  matériels,  fruits  d’une  expé- 
rience accumulée  par  plusieurs  générations  : expé- 
rience qu’on  doit  acquérir  présentement  par  un  em- 
pirisme plein  de  lenteurs,  si  toutefois,  on  y parvient. 
C’est  que,  ainsi  que  l’a  dit,  très  justement,  mon  ami 
Claudius  Popelin  : « Continuer  des  traditions  c’est  le 
seul  moyen  de  marcher  droit.  Il  faut  que  l’art  soit  une 
chaîne  ; c’est  quand  elle  se  brise  qu’il  y a décadence. 
Toute  renaissance  consiste  à rattacher  un  anneau 
original  à celui  qui  pend  du  passé.  C’est  ce  qui  rend 
si  grand  et  si  fécond  le  renouveau  du  quinzième 
siècle1  ».  Voilà  une  pensée,  Messieurs,  dont  je  vou- 
drais vous  voir  pénétrés. 

Comment  comprendre  qu’on  ait  jamais  pu  mettre 
en  question,  même  un  instant,  l’éducation  normale 
qui  consiste  à fonder  l’art  sur  les  principes  élémen- 
taires, sur  une  acquisition  solide  du  métier?  Car 

(i)  Liminaire  de  la  traduction  : délia  statua  et  délia  pitura , 
di  Leonbatista  Alberti. 
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s’il  est  indéniable  que  la  grammaire  ne  donne  de  génie 
à personne  et  que  le  plus  fort  des  rhéthoriciens  peut 
faire  l’œuvre  la  plus  insipide,  quoique  la  plus  cor- 
recte, il  ne  s’ensuit  pas  que  le  moyen  d’avoir  du 
génie  soit  de  se  passer  de  rhétorique.  C’est  là,  pré- 
cisément, qu’est  la  confusion  déplorable  et  perni- 
cieuse contre  laquelle  je  veux  vous  prémunir.  Or,  si 
la  grammaire  ne  donne  point  le  génie,  si  elle  ne  dé- 
veloppe pas  l’imagination,  si,  en  un  mot,  elle  ne  con- 
stitue pas  le  talent,  elle  est  encore  plus  incapable 
d’enlever  ces  dons  à qui  les  a reçus,  et  elle  reste 
l’outil  indispensable  pour  exprimer  la  dose  d’ima- 
gination ou  de  talent  que  chacun  peut  avoir  en  soi. 
C’est  pourquoi  BufFon  avait  osé  dire  : « Le  génie  c’est 
la  patience  ; » ce  qui  n’est  pas  complètement  un  pa- 
radoxe, car  si  le  génie  est  d’essence  particulière,  il 
ne  s’improvise  jamais  ; il  ne  germe  que  dans  une 
intelligence  préparée  par  l’instruction  et  ne  se  for- 
mule qu’après  un  travail  opiniâtre. 

Il  est  assez  de  mode  d’attaquer  aussi  l’Académie 
de  France  à Rome;  cela  donne  un  faux  air  d’esprit 
libéral.  On  représente  cette  Académie  de  France  avec 
une  sans-façon  qui  accuse  beaucoup  d’ignorance  et  un 
manque  total  d’informations,  comme  une  institution 
surannée  dont  le  moindre  défaut  serait  d’agir  à la 
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manière  d’un  moule  d’où  sortirait  toujours  le  même 
artiste.  Au  surplus  n’y  a-t-il  vraiment  là  qu’un 
manque  d’informations?  n’y  aurait-il  pas  plutôt  un 
manque  de  bonne  foi?  car  prétendre,  pour  ne  parler 
que  des  peintres,  que  MM.  Hébert,  Cabanel,  Baudry, 
Bouguereau  et  Henner  aient  les  mêmes  tendances, 
cela  ne  semble-t-il  pas  provenir  d’une  faculté  d’ob- 
servation par  trop  faible  pour  être  admissible  ? 

Croyez-moi,  Messieurs,  il  est  hautement  avanta- 
geux pour  de  jeunes  artistes  de  se  recueillir  pen- 
dant quelques  années,  loin  des  entraînements  de 
la  mode,  des  sollicitations  de  la  vanité,  des  séduc- 
tions du  gain  anticipé  et  hâtif,  dans  une  retraite 
collective  au  milieu  des  chefs-d’œuvre  qu’on  ne 
trouve  que  là,  je  veux  parler  des  expressions  les 
plus  hautes  du  grand  art  décoratif  à fresque.  N’est- 
ce  donc  rien  que  de  vivre  dans  un  pays  où  la 
culture  intellectuelle  a laissé  partout  l’empreinte  de 
son  passage  à travers  les  temps,  où  l’art  humain, 
dans  ce  qu’il  a eu  de  plus  excellent,  a mis  partout 
sa  marque  sacrée?  N’est-ce  donc  rien  que  l’impres- 
sion de  cette  admirable  campagne  de  Rome  qui  a 
toute  la  grandeur  sévère  de  son  histoire  et  toute  la 
grâce  de  l’idylle  Virgilienne?  rien,  que  cette  Italie 
qui  montre,  du  nord  au  midi,  à l’œil  attentif  de  l’ar- 
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tiste  les  développements  magnifiques  de  toute  la 
peinture,  et  où  tant  de  monuments  de  l’antiquité  et  de 
la  Renaissance  sont  empreints  d’un  caractère  incom- 
parable? Faites  donc  tous  vos  efforts  pour  mériter  de 
jouir  à votre  tour  de  cette  bonne  et  saine  retraite  qui 
vous  laissera  certainement  les  meilleurs  souvenirs  de 
votre  vie,  et  dont  vous  sentirez  les  effets  bienfaisants 
pendant  tout  le  cours  de  votre  carrière. 

On  ne  parvient  aux  sommets  que  par  les  chemins 
les  plus  longs  parce  qu’ils  sont  les  plus  sûrs.  Armez- 
vous  donc  de  courage  et  de  persévérance  ; et,  dé- 
daignant les  succès  faciles,  soyez  les  prêtres  du 
beau  : de  ce  beau,  dont  l’expression  souveraine  est 
le  corps  humain,  la  dernière  et  la  plus  parfaite  des 
choses  crées.  La  représentation  du  nu  est  interdite 
à tout  artiste  qui  n’a  pas  combattu  vaillamment  dans 
sa  jeunesse  pour  le  comprendre  et  pour  l’apprendre. 
C'est  dans  le  nu  que  l’art  transcendant  peut  trouver 
l’occasion  de  prendre  son  essor  et  de  chanter 
l’hymne  divin  du  grand  poème  héroïque. 

Soyez  donc  des  savants  toujours  et  quand-même; 
mais  soyez  avant  tout  des  poètes;  soyez  des 
enthousiastes,  des  fanatiques,  des  délicats,  des 
raffinés  ; soyez  des  amants  passionnés  de  la  nature 
dans  son  expression  la  plus  élevée,  et  rejetez  loin  de 
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vous  cette  nouvelle  esthétique  basée  sur  la  vulgarité. 
Elle  n’est  en  raison  de  son  principe  môme,  pros- 
crivant toute  poésie,  qu’une  émanation  de  l’esprit 
bourgeois  par  excellence  et  la  négation  de  tout  art, 
puisque  l’art,  c’est  justement  le  choix  dans  l’expres- 
sion de  la  pensée  et  de  la  forme. 

G.  Boulanger. 
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